ag旗舰厅网7月20日，许慧晶新作《永无止境》在FIRST青年电影展首映，影片同时入围主竞赛和“FIRST FRAME 她的一帧”。《永无止境》讲述“格斗女王”张伟丽走出低谷，重返世界之巅艰难历程。

　　2020年，许慧晶曾凭借《棒！少年》获得FIRST青年电影展最佳纪录片。此后，他用三年时间制作完成《永无止境》，延续《棒！少年》超然热血的故事和娴熟的视听语言，这部影片一经放映便收获不少影迷的喜欢，目前评分高居FIRST观众选择荣誉首位——8.34分。

　　从《棒！少年》到《永无止境》，许慧晶的镜头总能捕捉到那些被岁月尘封的坚韧与梦想。许慧晶坦言，他一直关注的都是体育运动背后的人物命运。作为创作者，他面临的问题和影片中的人物差不多。

　　“如何找到可行性或尝试新事物是我们一直在探索的。环境在变化，问题在变化，设备也在更新换代。我们必须不断适应和变化，才能持续地表达和创作。”许慧晶说。

　　凹凸镜DOC有幸再次采访到许慧晶，他给我们分享了很多拍摄《永无止境》背后的故事。

　　《棒！少年》在2020年FIRST青年电影展夺得最佳纪录片大奖，这部“出圈”的作品也让大家看到了许慧晶纪录片的导演能力和叙事风格。张伟丽的经纪人通过中间人联系到许慧晶，希望能一起合作。

　　许慧晶在《棒！少年》之后心里也有一种期待，想尝试拍摄一部体育冠军或职业运动员的片子。“好像天上掉下来了一个机会！”张伟丽的团队对摄制组没有特别的要求，而且张伟丽给的空间足够大。“她完全敞开，我们可以派一位女摄影师在她北京的住处一直贴身拍摄。”

　　影片在2021年开始拍摄，整个周期加起来差不多是3年左右。原计划会更快一些，但因为拍摄的第一场比赛，张伟丽在与罗斯的对决中，意外输了比赛。

　　2021年4月25日，在美国佛罗里达州杰克逊维尔巨星的女子草量级冠军战中，张伟丽在1分18秒时被罗丝高扫命中头部，张伟丽卫冕失败。“当时输了，其实大家都挺难过的，不过他们调侃，导演是最‘开心’的。因为对于创作来说，确实是好事，这样能看到人物的变化，冲突矛盾。有事件，有人物，和内心的挣扎。”

　　张伟丽1990年出生在河北邯郸的矿区，和许慧晶的背景很相似，都来自中国北方的农村。“我们的经历差不多，她是体育生，我是美术生，都属于特长生，从农村小城镇走出来。我们在各自的行业中努力凸显自身价值，探索和尝试改变命运的可能性。”

　　因为这一层联结，去过几次张伟丽老家后，许慧晶就对故事背景有直接的感受，不需要做太多调研，一种潜意识近乎于直觉的状态，许慧晶快速找到切入点。

　　在外人看来，许慧晶选择这个选题是执着于拍摄体育项目，但是究其根本支撑作品的主要还是人物。

　　“打个比方，就像拍《棒！少年》时，我对棒球规则了解不多，拍了一半才明白规则。拍张伟丽时，我也不懂规则，虽然我做剪辑，但是她的分数和得点我也不太清楚。”许慧晶呈现的主体还是关注做这个事情的人，而不是为了拍体育而拍体育。所有的困境、挣扎和矛盾冲突，都是由人去承受的。

　　拍摄张伟丽，和那种跟拍一般人物，发掘故事不一样，在体育赛事的大背景下，需要团队化的拍摄模式。《永无止境》的摄制团队分为两组，一组是五人团队拍摄，一组是女摄影师贴身拍摄。

　　团队可以进行场面和人物关系的拍摄，有正反打、也有模拟轨道的方式，但是团队化拍摄也有弊端，可能会丢失很多细节，流于表面化，无法深入到人物更深层面的内容，所以女摄影师进行特别贴身和私密的拍摄，补充了团队化方式无法获得的内容。“这种组合的不同拍摄方式，不只是单纯地用机器跟拍，而是有非常好的底色和尝试。”

　　这种拍摄方式需要更大的资金支持，同时需要拍摄对象敞开更大空间。拍摄名人时，需要建立一定的信任基础，因为名人有他们的顾虑和更复杂的考虑。

　　另外，当时赶上疫情，对我们的拍摄造成很大影响。我们在不同的国家寻找拍摄团队，中国团队、美国团队、泰国新加坡团队，等素材回来，才发现每个团队拍摄的素材风格差距很大。

　　在这样的情况下，后期发挥了很大的作用。剪辑师寻找到最合理的结构和叙事，将素材的优势最大化，才能展现出最终的形态。剪辑师的工作差不多花了一年时间，高效地完成了对来自三个团队、涵盖多种语言、总计超过1000小时素材的整理与处理工作。

　　在一些人看来，没有拍摄到比赛场景和后台故事是这个影片最大的遗憾。但许慧晶认为，《永无止境》不是以拳赛为基础或优势，而更侧重人物的细节展现。像电影《百万美元宝贝》中的拳击比赛是一个重要的展现基础，因为冲突和落点都在拳赛上，需要拍得很清楚，表达得很明白，视觉呈现也要很精准。但是纪录片拍摄很多时候有现实因素制约。UFC的比赛，无法进入后台拍摄，也不能拍教练或比赛内容，这是行业的限制，只能用UFC官方的素材。

　　《永无止境》贯穿的一大冲突在于教练蔡学军与张伟丽的矛盾，观众看的时候可能会更加“同情”张伟丽一些，除了最后蔡哥有一些“”，在前面的大部分时刻，观感上蔡学军一直是絮絮叨叨，似乎老是在和伟丽吵架的状态，导演甚至都想是不是要 “保护”一下教练。“这两个人都吵成这样了？是不是有什么问题？”

　　出人意料的是，在剪成片后给大家看时，反而是教练蔡学军指出这些婆婆妈妈、啰啰嗦嗦就是他们的日常，不仅不用删，还可以增加。因为这些在训练中都是必要的，在影片中不断地反复、重复也是为了让大家更真切地理解到他们真实的相处方式。

　　张伟丽和教练蔡学军认识也是十一年前的事了，那会儿伟丽一边在健身房门口发传单，一边自己默默打拳训练，就这样认识了拳馆的投资人蔡学军。之后蔡学军有其他拳馆的投资，让张伟丽以工作人员的身份加入进来，平时做前台和销售，空了可以练拳。

　　“这是他们的一种相处方式。外人可能觉得这俩人太激烈了。虽然我们都是成年人了，其实还是在不停的成长，因为面临的问题不一样，你一直要接受不同的这样的状态。”站在导演的角度，即使这是一部“大女主”影片，但是教练也非常重要，呈现出两人的张力，也才能看到张伟丽的成长。

　　不过在问到是否有试图从性别的角度切入时，许慧晶表示：“这不是片子重点的地方，因为不管是男或女，这是大家都会面对的。更重要的在于面对失败困境的时候，我们如何走出来。”

　　影片中让人印象最深刻的一句话是张伟丽指着一杯水说，这杯水是自己，因为喝下去就变成了身体的一部分，所以要心怀感激地喝它，同理，在比赛的时候也是在跟自己打，教练也是自己，这样一来心态就更加坦然了，吵架也少了。许慧晶也说，张伟丽在她的行业里做到了极致，我们其他所有人都一样，我们都在各行各业里面在做事情，在努力，“每个人都是佛，可能有人只是在成佛的路上。”

　　从《棒！少年》到《永无止境》，棒球和自由搏击，都不是我们之前理解的那种制发展出来的，更像一个商业性的体育运动。我们好奇这种题材的作为纪录片拍出来被更多人看到，会否也是未来创作的一个方向。

　　“可能性”是许慧晶提到过很多遍的词语。有可能性，但是项目的基础更多来自于一个发起：有出品方、电影公司、专门投资纪录片的机构，甚至是其他愿意合作的机构，包括运动员本身。比如UFC就是一个行业，而其他非体制内的运动项目也有很多这样的机会。关键在于是否能够形成一种出品、制作、发行的基本链条。这样一来，这些项目就可以运转起来。

　　虽然国内有很多题材被过度曝光，但如果我们以独立纪录片和人物故事为基础来做，依然可以创作出有趣的作品。例如，龙舟、莺歌舞、摔跤等类型都很有潜力。中国式摔跤在实战性上非常强，这种类型的纪录片也很值得尝试。但是，也要营造一个链条和生态。

　　从另一个角度来看，影像早期的拍摄主要依靠数码相机和家用DV，这些设备带来了新的可能性。随着DV的淘汰，索尼和佳能等品牌的高清摄像机逐渐普及，现在我们有了4K、8K，以及更多轻便化的设备。我们可以用稳定器模拟轨道，用小飞机进行拍摄，还有便捷的录音设备。这些技术的发展极大地拓宽了我们的创作自由度和表达基础。更重要的是，我们如何整体地运用这些更新换代的技术，让创作变得更自由。

　　作为创作者，许慧晶面临的问题和影片中的人物差不多。“如何找到可行性或尝试新事物是我们一直在探索的。环境在变化，问题在变化，设备也在更新换代。我们必须不断适应和变化，才能持续地表达和创作。通过完善自己，不断的成长，这个世界才会有可能发生变化。”

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。